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L’idea di questa mostra nasce dal libro The city out my window, 63 
views on New York, illustrato da Matteo Pericoli. L’introduzione di 
Paul Goldberger  recita: “Una volta che abitiamo in un luogo, con una 
particolare vista della città, siamo suoi prigionieri. Il rapporto con ciò 
che vediamo dalla nostra finestra assomiglia a una relazione: dobbiamo 
essere sicuri di volerci convivere, perché non potremo cambiarla. E non 
solo: c’è la possibilità che saremo noi a cambiare in accordo con lei. 
Una volta che lo accettiamo, diventa parte di noi”. Queste parole sono 
state per me illuminanti. 

La nostra abitazione è il punto di vista privilegiato da cui vedere il 
mondo? O  piuttosto un luogo sicuro dove fuggire, dove mettersi al 
riparo dall’assordante realtà? La vista della città dalla nostra finestra 
è qualcosa che ci connette al mondo esterno, o qualcosa che ci fa im-
mergere nella sua contemplazione, permettendoci di viverla cosi come 
viviamo per alcune ore un film, o per alcuni istanti una fotografia? Io 
credo che sia entrambe le cose. La sfida di questa esposizione fotogra-
fica è stata quella di generare una mappatura sognata della città. Una 
città interiore, fatta su misura per lo sguardo del visitatore. Ho potuto 
infatti constatare come l’apparente semplicità del tema abbia permesso 
a chiunque di emergere, di dare spazio alla propria fantasia e al proprio 
sguardo. Il numero di visioni è infinito. Queste sono il prolungamento 
di noi, è perciò nostro diritto custodirle, e nostro dovere al momento 
opportuno condividerle,  scoprendo finalmente ciò che ci accomuna e 
ciò che ci definisce. 

Silvia Bigi / Lilith Studio Gallery



“Non ho sogni stanotte, e l’alba mi coglie sbalordita e attonita. 
Dormite ancora tutti e io sono qui a guardarvi dall’alto come 
ogni mattina, la foschia annebbia la mia visione di questi tetti 
visti dall’alto, le luci di natale ancora accese e una luce azzurrina 
grigia mi sommerge. E’ freddo ma poi non tanto a guardarvi da 
quassù. Dal mio balcone la città si risveglia piano. In giro poche 
macchine e un leggero suono di niente. Le macchine passano 
veloci tra le luci ancora accese della città che dorme. Piano e 
silenzio. Questo è quello che vedo dal mio balcone all’alba di 
questo giovedi.”

Un giorno come tanti ho scattato questa fotografia con la mia 
macchina digitale, e il soggetto è proprio quello che vedo dal 
mio balcone, il balcone di camera mia, il mio amato balcone da 
cui osservo la mia città, Ferrara, dall’alto. La città al risveglio, 
all’alba. Questo nè più nè meno. Un paesaggio interiore di son-
nolenza e veglia, di malinconia e insonnia. Di silenziosa e irre-
quieta normalità.



Irene Grazi, Alba, 2015



In questa serie ho riflettuto sul mio passato e sul mio presente, se 
e come mi sono sentita connessa o disconnessa con i luoghi che 
ho abitato e che abito. La mia casa di origine dalla quale ho fati-
cato a distaccarmi, è stato il mio rifugio per eccellenza per tantis-
simi anni, tranne nei momenti dell’adolescenza in cui gli alberi 
nella loro lenta verità rappresentavano la prigionia del paesino di
campagna. Oggi ho due dimore, la mia casa, che mi permette di 
riconnettermi alla mia parte sognatrice a fine giornata, e l’uffi-
cio nella zona industriale che rappresenta invece il mio io più 
concreto. Ho scelto quell’appartamento perché davanti ho il 
campo, uno spazio vuoto che posso contemplare e che posso abi-
tare, l’ho scelto più per lo spazio esterno che quello interno. In 
quel grande vuoto mi perdo e mi rigenero, in quella natura addo-
mesticata ora trovo la pace. 



Marzia Bondoli, In and out, 2016



Da pochi mesi sono tornata a casa con i miei. La mattina l’alba 
la intravedo e sogno ad occhi aperti come realizzare la mia vita. 
In questo spazio mi piace pensare che posso finalmente essere 
me stessa e tirar fuori quello che ho dentro, sentimenti e doti. 
Questa finestra mi ispira e mi da conforto. A volte la famiglia è 
una gabbia ma la fortuna è scoprire che è tutt’altro, anzi la co-
noscenza delle proprie origini dona potenza, struttura e stabilità.



Serena Onofri, Dreams, 2015



La finestra è una traduzione da dentro a fuori e, nello stesso tem-
po, una rappresentazione dell’esterno vincolata a chi sta in quel 
momento guardando da quella finestra, in base anche alla rela-
zione che ha con quel pavimento che sta calpestando.

Ho scattato le foto nella casa dei miei genitori. Tra questi vetri 
vedo la voglia di lasciare la città e cercare la casa dei propri so-
gni, vedo un mutuo, dei sacrifici, un paesino di campagna che si 
è in parte urbanizzato velocemente negli ultimi anni, vedo una 
bambina, vedo una adolescente, vedo una ragazza, vedo la fa-
miglia di quella ragazza, vedo l’amore, vedo le lacrime, vedo la 
felicità, vedo le difficoltà, vedo una vita intera.

Appoggio la fronte al vetro freddo e la finestra fa da catalizzatore 
di momenti. Osservo fuori, e ricordo il passato; osservo fuori e 
immagino il futuro. Gli occhi mettono a fuoco, il pensiero vaga; 
e il fuoco si perde in nuove immagini immaginate. Voglio avere 
tante finestre nella mia vita, voglio specchiarmi e andare oltre, 
voglio nitidezza e sfocatura, fino ad avere tante aperture sui ri-
cordi, e una sola e definitiva finestra in cui invecchiare.



Claudia Tassinari, Focalizzo, 2016



A volte non si vorrebbe aprire la finestra. Lo spazio chiuso è più attraente di 
quello che si potrebbe trovare fuori. Il vento però è più forte dell’inerzia, apre la 
finestra facendola sbattere. Appaiono flash scossi e vibranti. Non è più netta la 
differenza tra dentro e fuori. 



Marialivia Sciacca, Senza Titolo, 2015



Il mio debole per il crepuscolare e il decadente credo sia abbas-
tanza evidente. Non so il perché, forse per il suo gusto letargico, 
fiabesco, e pure un po’ inquietante. La mia passione principale 
è il cinema e il primo film di cui ho un netto ricordo è «Phe-
nomena» di Dario Argento: una favola nera che si giostra tra 
il candore fulgido della protagonista e il marciume più becero 
dell’assassino. Dopo Argento arrivarono Guido Gozzano, Henry 
James, Mario Bava, Lucio Fulci, Valentina Cortese, Greta Garbo, 
Johann Heinrich Füssli... Apparentemente distanti ma estrema-
mente affini tra loro. Ognuno di questi personaggi ha ispirato, in 
parte, i miei scatti digitali e in un certo modo l’inclinazione ver-
so un determinato stile di vita, di comportamento, di relazioni. 
Credo che lo studio dedicato alla settima arte abbia influenzato 
in maniera positiva quello che ho creato fino a oggi, che siano 
fotografie, articoli, riflessioni o interviste. E questa finestra che 
ho immortalato rappresenta una parte della mia vita. Ho voluto 
raccogliere il mio passato un po’ come facevano i crepuscolari 
(e ancora prima i romantici) mentre scrivevano una poesia o re-
citavano una pièce, ancorati a una nostalgia fissa nelle loro vite 
quotidiane. E grazie alla fotografia, ogni tanto, questo passato lo 
posso rivivere. Nel bene e nel male.



Francesco Foschini, From Henry James to Guido Gozzano, 2015



Sotterranei del Cimitero monumentale di Ravenna.
In un luogo abitato da chi non ha bisogno di luce 
per vedere, è paradossale la presenza di finestre. La 
luce entra prepotente. Il buio circonda il paesaggio 
fuori, proprio come due bulbi oculari. Ciò che vedo 
aldilà divide in due la mia coscienza. 



Giulia Bevilacqua, Gli occhi del cimitero, 2015



Il signor Ferenc mi ha raccontato di essere ormai stanco della 
giornate fredde. Lui è di casa qui: la barista lo sa bene e mentre 
prepara la bottiglia di tokaji gli chiede di raccontare, ancora una 
volta, di quando in primavera per le strade della città si senti-
vano gli spari. Lui non ha tanta voglia di raccontare, forse di 
ricordare.. Così si mette in disparte a guardare fuori, come ogni 
giorno dicono; attorno altri chiacchierano e poi se ne vanno... 



Christian Casadei, Il signor Ferenc, 2016



è come se sul tetto ci fosse una linea di separazione tra il mondo 
sotto, fatto di persone, caos, macchine, vite che si intrecciano, 
parole, musica… e il mondo sopra, la volta celeste, l’infinito e il 
silenzio del cielo stellato. Da un lato la vita quotidiana, i minuti e 
le ore che passano nella routine, la città che si riempie e si svuota 
di continuo, il disordine. Dall’altro il mistero, il senza tempo, il 
non luogo dove perdersi, il posto dei pensieri più intimi e delle 
preghiere. Da osservatore esterno mi sento sospesa, in bilico tra 
i due mondi, fisso un istante le forme del fumo e un istante una 
stella.



Fabiana Succi, La ragazza in pigiama e Il confine 2016



Quattro elementi insieme, stretti da un legame invisibile quan-
to forte. Elementi la cui importanza viene a volte dimenticata, 
mentre il mondo va avanti. Sfuocati dalla frenesia, dall’impa-
zienza di chi non ha tempo di fermarsi a guardare. L’aria intan-
gibile è l’energia vitale che respiriamo. L’acqua, che genera vita, 
dalla sorgente diventa torrente, poi fiume e mare fino ad insi-
nuarsi nelle profondità della terra. La terra, la materia primor-
diale, accoglie la vita, la nutre e la regala all’uomo, che fatica ad 
apprezzarla. Poi la luce, delicata e forte allo stesso tempo. Luce 
che è fuoco, che colora, brucia, vive.
Oltre questa finestra, l’origine del cosmo.



Eleonora Rapezzi, Cosmo, 2016



La vista dalla finestra della mia camera, al primo piano della casa 
dei miei genitori a Ravenna, ha accompagnato la mia adolescen-
za, la giovinezza, la maturità e ora anche la vecchiaia, in breve 
tutto il mio percorso formativo, parte della mia attività lavorativa 
e la mia ricerca personale. La mia presenza è stata un po’ discon-
tinua, ma la casa dei miei genitori è stato l’unico riferimento sta-
bile durante le mie peregrinazioni per il mondo. La finestra dà sul 
retro della casa, dove c’è un grande orto-giardino. La mia scriva-
nia è per metà sotto la finestra, cosa che mi ha sempre permesso 
di osservare bene i cambiamenti avvenuti nel tempo. Ho visto 
crescere e abbattere piante, seminare, innaffiare, potare, strap-
pare erbacce, raccogliere fiori, frutti e ortaggi. Negli ultimi anni 
sono comparse gru enormi e nuove case,  per fortuna a cortese 
distanza. Una volta dietro le abitazioni azzurrine vedevo passare 
il lento treno merci e tanto spazio libero praticamente senza re-
cinzioni. D’inverno c’è poco movimento, qualche passerotto o 
pettirosso, qualche gatto. Con la bella stagione l’orto-giardino si 
anima.  Si ripopola di persone, bambini, merli, storni, tortore,  e 
brulica di insetti. 



Fausta Maretti, La finestra di una vita, 2016



I often shoot photos from the balcony of my kitchen. The houses 
across the street, the passers-by, the daily activities and unusual 
events, all offer opportunities of observation and challenges. 
This white dove was on the balcony of one of the houses facing 
mine. While I was shooting, it took flight towards me! I say little 
because a picture is worth a thousand lies.

Spesso scatto foto dal balcone della mia cucina. Le case di fronte, i passanti, le 
attività quotidiane e quelle insolite, offrono opportunità di osservazione e sfide. 
Questa colomba bianca era sul balcone di una casa di fronte. Mentre la scattavo, 
ha preso volo verso di me! Dico poco perché un’immagine vale 1000 bugie.



Vicki F. Weinstein, Dove in flight, 2015



Inverno, tramonto, dietro i rami del fico ancora spoglio vedo, 
dalla finestra della mia camera, le luci ancora spente al di là delle 
finestre. Esce il fumo dal camino per scaldare il ritorno nelle case 
e tra un po’ tutte le luci si accenderanno. Intanto il sole ha deciso 
di adagiarsi su una nuvola tra due lati di tegole. Prendo la mia 
macchina fotografica e fermo quest’istante, il sole scompare, il 
buio avanza e chiudo la finestra su questo pezzetto di mondo, 
così vicino e così sconosciuto. 

18 anni. Stessa finestra, 6570 albe e tramonti diversi dello stesso 
sole.



Emma Graziani, Galleggio sui tetti, 2015



Queste fotografie risalgono al 2014. Al tempo vivevo all’ottavo 
piano di un palazzo londinese. Fuori dalla mia finestra potevo ve-
dere la città, ma protagonista del panorama era il palazzo davanti 
con tutte le sue finestre. Ho trascorso molti anni a Londra, in case 
diverse, ma mai tanto in alto. Quel panorama viveva davvero 
dentro di me ed era fonte di continua ispirazione. È importante 
quando si vive in una città tanto agitata crearsi piccoli appigli 
qua e là ed io avevo individuato in quel panorama la rappresen-
tazione della sicurezza e del calore di casa. 



Giulia Amadei, Untitled (open window), 2014



C’era una casa bellissima. Un cuore grande attendeva al sicuro nella sua stanza. 
Attendeva il giorno in cui avrebbe trovato il coraggio di uscire allo scoperto, 
finalmente senza paura. Certo, prima avrebbe dovuto far pace con l’inquilino 
del piano di sopra, un tipo difficile da convincere, molto confuso e preso da 
mille impegni. Confidava che un giorno il loro modo di vedere, ora così dissi-
mile, sarebbe diventato il medesimo. Era paziente e speranzoso. Continuava ad 
osservare dalla sua finestra e attendeva. Si affacciava curioso al mondo, pieno 
d’amore. Cercava conferme alle sue verità. Osservava, ma non sempre capiva. 
Forse, proprio perché non c’era niente da capire. Attendeva.

Spesso quando si guarda fuori da una finestra si sta attendendo 
qualcosa o qualcuno. Ci si ferma e si guarda fuori. Ho cercato di 
descrivere la relazione che c’è fra il guardare fuori dalla finestra 
e il guardare fuori da noi stessi. Le speranze, la curiosità, l’attesa 
di qualcosa che potrà accadere.



Domenico Giardino, Ci sarà una bella luce, 2016



La realtà percepita durante il viaggio resta impalpabile e fugge-
vole, proprio come la realtà stessa dei luoghi in cui soggiorniamo 
temporaneamente.  Mentre viaggiamo il paesaggio corre come i 
fotogrammi filmici al di là del finestrino: un filtro che ci separa 
dal territorio. Volantini, biglietti, scontrini, ricevute, carte, tutto 
ciò che passivamente ci passa per le mani sono indizi che attes-
tano la nostra presenza in quel determinato luogo. Lo scattare 
nuovamente una fotografia mi allontana ancora di più dal pre-
sente e mi aiuta ad entrare nella dimensione del ricordo.



Giulia Nascimbeni, PNR03, 2015



Il titolo proviene da un’espressione cinese utilizzata 
quando ad una persona manca qualcuno o qualcosa 
così tanto che il trascorrere di un giorno senza di essa 
sembra durare quanto tre autunni.
Quel qualcosa è per me Torino. Città dai mille stimoli 
e allo stesso tempo ventre accogliente, luogo che mi 
ha sempre restituito e donato il sapore di casa nonos-
tante di fatto non lo fosse, e che ho sempre sentito 
essere in qualche modo magico, fin dal primo incon-
tro. L’approccio istintivo alle situazioni e alle emo-
zioni vissute nonché la scarsa definizione fotografica 
hanno inoltre ricreato quel senso di indefinito che 
esiste sempre nei sentimenti provati, che pur essendo 
tangibili nella propria mente non trovano solitamente 
precise definizioni nella realtà al momento vissuta.



Elisabetta Pallini, Un giorno tre autunni, 2015
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